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Tuhan, Tolonglah Aku!

Tawa renyah lima remaja bergema 
tipis di lorong ruang pameran 
Museum Nasional yang dingin dan 

tenang. Frater Nathan berjalan di belakang 
mereka sembari mencoba menikmati 
dekorasi bernuansa merah putih yang 
dirangkai untuk menyambut 17 Agustus. 
Hari Minggu siang itu, seusai Misa, Frater 
Nathan menerima ajakan dari lima remaja 
kelas delapan SMPN tempatnya mengajar 
untuk menemani mereka mengerjakan 
tugas sejarah. 
Senyum ramah masih 
terpasang di wajah 
Frater Nathan ketika 
menatap mereka, 
meski di dalam 
dadanya ada lelah luar 
biasa yang sedang 
ia sembunyikan. 
Begitu anak-anak 
itu melangkah lebih 
cepat menuju ruang 
pameran berikutnya, 
Frater Nathan 
m e m p e r l a m b a t 
langkahnya. Ia 
m e n g h e n t i k a n 
langkah di dekat 
sebuah pilar gedung, 
menghela napas 
panjang, dan 
membiarkan kelima remaja itu berjalan 
mendahuluinya.
Beberapa hari yang lalu, dalam ruang 

bimbingan di seminari, sebuah teguran 
keras masih meremukkan hatinya. “Frater, 
sepertinya kamu terlalu sibuk dengan 
aturan dan pendapat orang-orang tentang 
dirimu. Para formator menilai kamu terlalu 
dingin, kaku, dan tidak memiliki hati yang 
benar-benar hadir untuk orang lain.” 
Teguran dari romo rektor itu menancap 
sangat dalam, membuka luka lama tentang 
rasa tidak pantas. Hari ini, di balik jubah dan 
senyum ramahnya, Frater Nathan merasa 
seperti penipu. Ia merasa gagal sebagai 
calon imam, gagal sebagai guru, dan tidak 
lagi sanggup menampung ekspektasi 

siapa pun. Dalam 
batinnya yang kelam, 
ia merasa tenggelam 
ke dasar samudera 
yang dingin, persis 
seperti Petrus yang 
kehilangan pijakan di 
tengah badai.
Ketika melangkah 
pelan sambil mencoba 
menyusul kelima 
muridnya, mata Frater 
Nathan tertahan 
pada sebuah dinding 
pameran hitam-putih 
yang bertuliskan: 
9 Agustus 1945, 
Tragedi Bom Atom 
Nagasaki. Frater 
Nathan menatap foto 

Katedral Urakami yang 
rata dengan tanah, menjadi puing dan abu 
dalam sekejap. Dada Nathan terasa sesak 
luar biasa. Ia seakan menatap cermin 
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batinnya sendiri yang runtuh tanpa sisa. 
Namun, matanya tertegun pada sebaris 
kalimat penyintas di bawah foto yang tertulis: 
“Kota kami hancur dalam guncangan dan 
api raksasa. Namun, Tuhan tidak ada di 
dalam bom itu. Kami baru menemukan-
Nya dalam keheningan setelahnya, saat 
ada tangan yang memegang kami di 
tengah hening reruntuhan abu.”
Lantas, Frater Nathan teringat deretan 
bacaan Misa tadi pagi. Nabi Elia yang lelah, 
hancur, dan ingin mati di dalam gua, tidak 
menemukan Tuhan dalam angin sakal, 
gempa, atau api, melainkan dalam angin 
sepoi-sepoi yang hening [1 Raj 19:9a,11-
13]. Ia teringat pula akan duka Rasul Paulus 
yang berani jujur mengakui kesedihan 
yang amat sangat di dalam hatinya demi 
saudara-saudaranya [Roma 9:1-5]. Serta 
tentu saja, jeritan Petrus ketika matanya 
terdistraksi oleh besarnya gelombang: 
“Tuhan, tolonglah aku!”  Frater Nathan 
menyandarkan kepalanya pada dinding 
pameran itu. Selama ini, ia panik ketika 
merasa sendirian. Ia menimbun duka dan 
rasa bersalahnya sendirian tanpa berani 
jujur di hadapan Tuhan seperti Paulus. Ia 
sibuk menatap gelombang kegagalannya 
dan lupa mendengarkan suara Tuhan dalam 
keheningan. Ketika Frater Nathan menarik 
napas panjang untuk menetralkan dadanya 
yang sesak, dari sudut lorong yang remang, 
ia melihat Leo, salah satu muridnya, duduk 
di bangku kayu. Leo adalah murid yang 
paling pendiam di kelompok itu. Leo duduk 
dan menunduk dalam-dalam, bahunya naik 
turun menahan tangis. Tangannya meremas 
lembaran kertas tugas kelompok mereka 
hingga kertasnya lecek.  Frater Nathan 
melangkah mendekat. “Leo...?”
Remaja itu terkejut. Ia refleks makin 
menundukkan kepala dan buru-buru 
mengusap matanya dengan punggung 
tangan, berusaha menyembunyikan 
wajahnya yang basah. Frater Nathan 

berjongkok di lantai museum yang dingin, 
tepat di hadapan Leo, sehingga pandangan 
mereka sejajar. “Kenapa, Leo? Kertas 
tugasnya kok diremas begitu?” tanyanya 
pelan dan hangat. “Pendapat Leo tidak 
diterima teman-teman, Frater,” bisik Leo 
dengan suara gemetar dan parau dan 
isak tangisnya. “Katanya ide Leo jelek dan 
bikin malu kelompok. Mereka bilang Leo 
diam saja, biar mereka yang mengerjakan 
semuanya. Leo... Leo cuma dianggap 
sebagai beban di kelompok ini.” Remaja itu 
mengusap hidungnya yang memerah, lalu 
menatap lantai dengan tatapan kosong. “Leo 
sedih dan kecewa dengan diri Leo sendiri, 
Frater. Kalau kehadiran Leo cuma merusak 
kelompok ini, untuk apa Leo ikut?”  Kalimat 
polos yang penuh luka itu menghantam hati 
Frater Nathan begitu keras. Pertanyaan 
yang sama seakan menggema di hatinya: 
Untuk apa aku ada kalau aku cuma jadi 
beban?
Frater Nathan seakan melihat dirinya dalam 
diri Leo. Teguran dari seminari, ketakutan 
akan kegagalan, dan perasaan tidak 
berguna di tengah keramaian dunia seakan 
memantul dari tatapan mata Leo. Teguran 
keras yang diterimanya beberapa hari lalu 
seakan bergema kembali. Matanya sendiri 
mendadak berkaca-kaca. Dengan tangan 
yang gemetar, ia mengulurkan tangannya, 
lalu memegang jemari kecil Leo yang 
terasa dingin. “Leo… lihat Frater,” bisik 
Frater Nathan, suaranya agak serak karena 
menahan emosi. “Pendapat Leo tadi tidak 
jelek. Frater sempat mendengar tadi di 
depan dan ide Leo itu bagus sekali. Mereka 
hanya belum mengerti apa yang Leo 
jelaskan.” Frater Nathan menatap mata Leo 
dengan lekat. “Leo itu penting di kelompok 
ini, dan pendapat Leo tadi sangat berarti 
buat kelompok. Jangan pernah merasa diri 
Leo sebagai beban, ya?” Frater Nathan 
langsung teringat salah satu ayat bacaan 
Injil hari ini, “Segera Yesus mengulurkan 

tangan-Nya, memegang Petrus dan 
berkata, ‘Hai orang yang kurang percaya, 
mengapa engkau bimbang?’” [Mat 14:31]
Bukan Frater Nathan yang sedang 
menyelamatkan Leo. Sebaliknya, lewat 
kejujuran dan genggaman tangan remaja 
itulah, Yesus mengulurkan tangan-Nya 
untuk menyelamatkan batin Frater Nathan 
yang hampir tenggelam karena merasa 
tidak berguna. Teguran bahwa ia “dingin” 
seketika terbantahkan oleh kehangatan 
yang mengalir di antara jari-jari mereka. 
Janji Mazmur Tanggapan bahwa kasih 
dan kesetiaan akan bertemu terasa nyata 
di sana. Tanpa ada gemuruh, tanpa ada 
keajaiban spektakuler. Hanya dua jiwa 
rapuh yang saling menguatkan dalam 
keheningan. Leo menarik napas lega, lalu 
mengusap sisa air matanya dan tersenyum 
kecil. “Terima kasih ya, Frater.”
“Frater yang seharusnya berterima kasih, 

Leo. Yuk, kita susul yang lain,” ajak Nathan 
sambil tersenyum tulus. Ketika mereka 
berjalan berdampingan keluar dari gedung 
museum, udara terik Jakarta menyambut 
mereka. Keempat murid lainnya 
melambaikan tangan dari jauh sambil 
memanggil nama Leo dan Frater. Tugas-
tugas di seminari tentu masih menumpuk, 
dan ia mungkin masih akan membuat 
kesalahan. Namun, Frater Nathan berjalan 
menuju halte dengan dada yang terasa lebih 
lega. Gelombang di luar sana boleh saja 
tetap ada, tetapi badai di dalam batinnya 
terasa lebih teduh. Sambil merangkul bahu 
Leo pelan, Frater Nathan menatap langit 
sore yang bergeser jingga, seraya berbisik 
jujur di kedalaman hatinya: “Terima kasih, 
Tuhan… karena Engkau selalu tahu kapan 
harus mengulurkan tangan, terutama ketika 
aku merasa paling tidak berguna.”
Agustinus Gunawan
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SKK Menarik Diri Sejenak
Sabtu dan minggu, 1-2 Agustus 2026, 
Seksi Kerasulan Keluarga (SKK) 
menyelenggarakan retret bersama keluarga 
dengan mengusung tema: 
“Bersatu dalam Pelayanan, Bertumbuh 
dalam Kasih, Demi Semakin Besar Nama 
Tuhan.”
Retret yang didampingi oleh romo Stefanus 
Ruswan MSF ini menjadi kesempatan 
berharga bagi seluruh anggota SKK untuk 
berhenti sejenak dari kesibukan pelayanan, 
memperdalam relasi dengan Tuhan, 
serta memperkuat persaudaraan dalam 
komunitas.
Dalam pendalaman rohani, Romo 
Wawan mengajak kami untuk menyadari 
bahwa pelayanan adalah anugrah Allah 
(Roma 12:6). Setiap manusia menerima 
anugrahyang berbeda-beda untuk 
dipergunakan demi membangun Gereja 
dan melayani sesama. Oleh karena itu, 
seorang pelayan dipanggil untuk selalu 
rendah hati (Kisah Para Rasul 20:19) dan 

lemah lembut (Matius 11:29), meneladan 
Kristus yang datang bukan untuk dilayani, 
melainkan untuk melayani. 
Romo Wawan juga mengingatkan bahwa 
pelayanan tidak selalu berjalan mulus. 
Dalam perjalanan melayani, tidak jarang 
kita mengalami kelelahan, benturan 
kepentingan, perbedaan pandangan, 
bahkan rasa sakit hati. Semua itu bagian 
dari proses pendewasaan iman. Dengan 
semangat “Not victim, but sacrifice,” kita 
diajak untuk tidak melihat diri sebagai 
korban keadaan, melainkan sebagai pribadi 
yang bersedia berkorban untuk melayani 
sesame dan Gereja. Setiap tantangan 
menjadi kesempatan untuk bertumbuh, 
memperbaiki diri, dan semakin memuliakan 
nama Tuhan melalui pelayanan. 
Momen paling bermakna adalah malam api 
unggun yang dipandu oleh romo Wawan 
MSF. Dalam suasana syahdu kami diajak 
untuk belajar mempraktikkan Correctio 
Fraterna atau koreksi persaudaraan. Yaitu 
untuk saling menegur dan mengingatkan 
dengan penuh kasih demi kebaikan 
bersama dan pertumbuhan rohani. 

Sebagai ungkapan rekosiliasi, kami diminta 
menuliskan berbagai perasaan yang 
selama ini mungkin tersimpan dalam hati, 
seperti ketersinggungan, kekecewaan, atau 
ketidaksukaan terhadap sesame anggota 
SKK. Kertas-kertas tersebut kemudian 
dibakar di api unggun sebagai lambing 

melepaskan luka batin, 
saling mengampuni, 
dan membuka lembaran 
baru dalam semangat 
persaudaraan. Momen ini 
sebagai pengingat bahwa 
kasih dan pengampunan 
harus selalu ada di 
dalam keluarga maupun 
pelayanan.
Retret ini tidak hanya 
menjadi waktu untuk 
m e m p e r b a h a r u i 
semangat pelayanan, 
tetapi juga mempererat 

kebersamaan sebagai satu keluarga dalam 
Kristus. Dengan hati dan semangat yang 
diperbaharui, seluruh anggota SKK diutus 
Kembali untuk melayani dengan penuh 
sukacita, rendah hati, dan penuh kasih 
demi semakin besar nama Tuhan Yesus.
Team SKK
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• Pelindung: Rm. Pungki Setiawan, SVD (Pastor Kepala) • Pendamping: Bernardus Odang (DP/
PGDP) • Penanggungjawab: Indra Arso (Seksi Komsos) • Pemimpin Redaksi: Hiacinta Arini 
• Team Redaksi: Icha & Jeje • Desain & Artistik: Stefaan, Keira, Sabria • Fotografer: Wisnumurti • Videografer: 
Febrianus Ferdy • Media Digital: Hiacinta Arini • Iklan : Yoan •     Produksi: Indra Arso • Distribusi: Indra Arso.
Alamat Redaksi: Gedung Karya Pastoral (GKP) St. Bartolomeus, Jl. Gardenia Raya Utara Blok AA1/35, Villa 
Galaxy, Bekasi Selatan 17147, Tel. (021)82419074, Email: komsos.sanbarto@gmail.com.
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